Regard conscient

La force de faire face a notre histoire

Lewis Carroll, un pédophile victorien

par Marc-André Cotton
O
Résumé : L'idéalisation de l'enfance va de pair avec la maltraitance. La littérature enfantine
anglaise du XIXe siecle témoigne de cette réalité, ancrée dans l'histoire familiale de ses auteurs.
O
Charles Lutwidge Dodgson, alias Lewis Carroll - auteur glorifié d'Alice au Pays des Merveilles -
souffrait d'une obsession maladive pour les fillettes. Ses ceuvres d'écrivain et de photographe, ainsi
que l'abondante correspondance intime qu'il a 1éguées, permettent de reconstituer l'univers dans
lequel il a vécu et de mettre a jour l'origine de ses névroses sexuelles. Ainsi, l'idéalisation de
I'enfance qui caractérise la littérature enfantine inaugurée par Carroll porte-t-elle les marques de
I'abus et de 1'enfermement dans lequel des générations d'enfants furent tenus. Et c'est pourquoi ces
écrits fascinent tant.

Idolatrie

« J'espere que vous m'autoriserez a photographier tout au moins Janet nue ; il parait
absurde d'avoir le moindre scrupule au sujet de la nudité d'une enfant de cet dge. » (1) Quand il
écrit ces lignes péremptoires a la mere de trois fillettes, Lewis Carroll a derriere lui une longue
pratique de la photographie, largement dédiée a ses « amies-enfants », avec lesquelles 1'honorable
professeur de mathématiques entretient des relations passionnées. Au Christ Church College ou il
enseigne, la résidence de Carroll ressemble a une nursery remplie de jouets animés et lorsqu'il y
invite une enfant particulierement exquise, il écrit dans son journal : « Je marque ce jour d'une
pierre blanche. » Vers 1850, il commence a photographier les fillettes dans des poses d'héroines de
contes de fées, puis passe a des clichés déshabillés qu'il exige qu'on détruise apres sa mort, avant
d'abandonner la photographie en 1880 (2).

Dans le milieu rigoriste et bourgeois ou évolue l'auteur d'Alice, il est fréquent pour un
homme respectable d'idolatrer les petites filles. Lewis Carroll - qui restera célibataire toute sa vie -
est incapable d'une relation adulte et exprime ouvertement la satisfaction qu'il tire de ses
fréquentations juvéniles. Alors dans la soixantaine, il écrit par exemple a la mere d'une autre de ses
«@mies-enfants » : « Merci, mille mercis de m'avoir a nouveau prété [sic] Edith. C'est une enfant
des plus adorables. C'est vraiment bon - je veux dire pour la vie spirituelle, au sens ou il est bon de
lire la Bible - d'étre au contact de tant de douceur et d'innocence. » (3)

Mais le sentimentalisme victorien cache mal une obsession perverse pour le corps de l'enfant,
particulierement celui des fillettes. S'exprimant dans son journal intime, un pasteur anglican décrit sa
rencontre avec une demoiselle en tenue d'Eve, posant sur la plage pour un artiste : « Elle laissait voir
sa taille fine et souple, les douces rondeurs de la poitrine, des seins naissants, la ligne charmante et
gracieuse de jolis membres délicats, et par-dessus tout les douces et délicieuses courbes des fesses
roses potelées et de larges cuisses blanches. » (4)

Mere idéalisée
L'enfance de Charles L. Dodgson est tout entiere baignée dans l'univers concentrationnaire
de 1'Angleterre victorienne. Son pere, pasteur d'un petit village du Cheshire, a un gofit prononcé pour
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le nonsense, une forme d'expression littéraire typiquement britannique dans laquelle les canards se
cachent dans des tasses a café et les notables sont changés en gateau. Tres précoce, Charles anime
des spectacles familiaux pour amuser ses sceurs et compose a son tour toutes sortes de textes,
apparemment sans queue ni teéte, qui préfigurent déja les récits d'Alice. A douze ans, il écrit un
poeme dans lequel il imagine faire bouillir I'une de ses sceurs en ragotit et donne a un frere cadet ce
conseil étonnant : « Ne rugissez point de crainte d'étre abolillA (5)

La terreur qui regne chez les Dodgson est telle que sept des onze enfants de la famille sont
affligés d'un bégaiement. Charles souffrira toute sa vie de ce handicap qui ne le quitte qu'en
présence de ses « amies-enfants ». Son éducation est entierement dévolue a la répression de toute
émotion, de tout €lan vital au point que le jeune Dodgson développe une retenue et une maniaquerie
obsessionnelles. 11 consacre 1'énergie qui lui reste a divertir ses sceurs et sa mere, une femme
exigeante, épuisée par de fréquentes grossesses, qui meurt a quarante-sept ans, deux jours apres que
Charles eut quitté la maison pour le Christ Church College, ou il commence ses études supérieures.
Pour tenter d'enfouir le souvenir des mauvais traitements qui lui furent infligés, il fait de son enfance
une période idéale qu'il regretterait a jamais :

Je donnerais bien volontiers toutes les richesses,
Fruits amers du déclin de la vie

Pour étre a nouveau petit enfant

Durant une seule journée d'été. (6)

Furie éducative

La figure de la mere idéalisée est celle que cultive compulsivement Carroll dans ses relations
avec ses « amies-enfants ». Ces amitiés si intensément vécues sont en méme temps déchirantes,
puisqu'elles portent les stigmates de son calvaire d'enfant face a une mere distante et cruelle. A une
petite fille rencontrée sur la plage, il écrit : « O mon enfant, mon enfant ! J'ai tenu ma promesse hier
apres-midi et je suis descendu a la mer pour me promener avec vous le long des rochers, mais je
vous ai apercue en compagnie d'un autre monsieur, alors je me suis dit que vous ne vouliez pas de
moi pour le moment. » (7) Parfois, il ne peut réprimer un reproche déplacé qu'il adresse en réalité a
sa mere, par personne interposée. A une amie de neuf ans, il confie : «Bxpliquez-moi comment je
vais m'amuser a Sandown sans vous. Comment pourrai-je me promener sur la plage, seul ?
Comment pourrai-je m'asseoir, tout seul, sur ces marches de boisTAA(R)

La fureur maternelle, que Carroll n'est pas méme en mesure d'entrevoir consciemment,
transparait dans ses écrits. Alice est une sorte de cauchemar permanent, un monde violent ou des les
premieres pages les objets familiers volent en tous sens. L'héroine dégringole au fond d'un terrier,
une cuisiniere jette casseroles et assiettes a la téte d'un bébé et, si le personnage central du roman
s'en tient a ses bonnes manieres, la moindre étourderie peut €tre punie de mort : « Eh bien, voyez-
vous, mademoiselle, confie un jardinier a Alice, le fait est que ce rosier-ci eiit dii étre un rosier fleuri
de roses rouges, et que nous avons planté la, par erreur, un rosier blanc ; or, si la reine venait a
s'en apercevoir, nous serions tous assurés d'avoir la téte tranchée. » (9)

Aux dires de Carroll, la Reine de Coeur représente la passion incontrolable. « C'est une sorte
de Furie aveugle dont la rage est sans objet » écrit-il en 1887 dans la revue The Theatreldl0). 11 est
vraisemblable que ce personnage symbolise une facette particulierement terrorisante de Frances Jane
Dodgson, mere de Charles.

Flagellations

Pour trouver l'origine de cette hystérie larvée - que Mrs Dodgson elle-méme devait craindre
comme la peste -, il faut revenir sur les pratiques éducatives de 1'Angleterre victorienne,
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particulierement celles des cercles religieux dont Lewis Carroll est issu. L'Ancien Testament
encourage ouvertement les parents a battre leurs enfants (11) et toute joie de vivre est séverement
condamnée. Dans les public schools - un terme qui désigne en fait les établissements privés ou 1'élite
bourgeoise abandonnait sa progéniture -, filles et garcons sont frappés en public, lors de rituels de
flagellation au caractere ouvertement érotisé (12).

Ces tortures pervertissent l'enfant pour qui violences et humiliations deviennent
indissociables de la relation intime. Charles Kingsley, un écrivain et théologien contemporain de
Carroll, recommandait par exemple a sa fiancée un régime d'abstinence et des flagellations avant de
consommer leur mariage et lui envoyait des portraits de leur couple faisant I'amour enchainé sur une
croix. Il est I'auteur d'un ouvrage destiné aux enfants, The Water Babies (1863), ou abondent les
images de culpabilité et de souillure sexuelles (13).

Par contraste, la fillette incarne un fantasme de chasteté et d'innocence, dont on peut
consommer la pureté sans jamais craindre les foudres parentales ou remettre en question l'idéal
maternel. Carroll a une certaine intuition des exces qu'il commet envers ses « amies-enfants »
lorsqu'il fait dire, par exemple, a I'une d'elles : « Bou ! Hou ! Il y a Mr. Dodgson qui a bu ma santé,
qu'il ne m'en reste plus une goutte. » (14) Mais sa compulsion l'enchaine et le dégofite au point qu'il
s'astreint a une discipline rigoureuse pour tenter de maitriser sa passion dévorante. Au St
Bartholomew Hospital, il assiste une heure durant a une amputation de la jambe pour vérifier si, en
cas d'urgence, il serait capable d'étre « a la hauteur de la situation. » (15) C'est a son propre élan
vital qu'il fait désormais subir la castration psychique infligée dans le douloureux apprentissage des
« bonnes » manieres. Sa sensibilité pervertie lui répugne, comme jadis son exhubérance de petit
garcon insupportait sa mere, figée dans la terreur de sa propre vie, a laquelle il sacrifia néanmoins
son ame d'enfant.
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Flagellation

Dans la littérature enfantine victorienne, I'érotisation des pratiques de chatiments corporels est
manifeste. Dans Speaking Likenesses (1874), Christina Rossetti décrit par exemple un groupe
d'enfants aux corps difformes en utilisant des métaphores sexuelles. « Un petit garcon, tout hérissé
d'épines comme un porc-épic, les dressait ou les laissait retomber a sa guise, mais préférait en
général les arborer toutes droites. » Ou encore : « Du corps d'une petite fille suintait une substance
poisseuse. Une autre enfant, un peu plus petite, était visqueuse et glissait entre les mains.I{l )

Lﬂ'___,_ B

Speaking Likeneses o Chiining Rovens, [Quivaisen o Arihas Mg,

L'illustration de cette scene (ci-dessus), signée Arthur Hughes, fait clairement apparaitre les
violences physiques et psychologiques infligées aux enfants. La figure centrale est une grand-mere
sadique, dont les bras se confondent avec les lanieres d'un fouet a crochets. Autre figure maternelle
punitive, une reine brandit un sceptre et s'appréte a frapper. Les enfants sont tous terrorisés, a
I'exception du garcon, protégé, semble-t-il, par son armure de porc-épic. La seule figure masculine
est un balourd renversé, impuissant a protéger sa progéniture de la furie maternelle et grand-
maternelle.

L'érotisation de la violence éducative - base psychologique du sado-masochisme - est
inévitable, parce que 1'amour spontané que l'enfant porte a ses géniteurs se trouve saccagé par cette
violence. Intimité et cruauté sont alors inextricablement mélées dans l'esprit de l'enfant. Pour
désigner par euphémisme leurs pratiques sado-masochistes, les adeptes de la flagellomanie parlent
d'ailleurs d'éducation anglaise.

M. Co.

(1) Christina Rossetti, Speaking Likenesses, citée par Jackie Wullschlager, in Enfances révées, op. cit. p. 37.
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